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Novela Sedmkrát v hlavní úloze je dodnes čtena jako diagnostikující obžaloba české a ev‑
ropské inteligence. Jakobson však má v tomto bodě pravdu: vazba textu k historické 
realitě, a to včetně reality kulturní, je schematická a chatrná, schází jí elementární 
hodnověrnost (JAKOBSON 2017: 110, 112). Vnucuje se tak podezření, že pravé téma 
Hostovského díla leží jinde.
Význam postavy Josefa Kavalského je dosti zřetelný ze závěrečných stránek nove‑
ly. „Četl jste jeho Podzemní chodbu?“ ptá se Kavalského sestra doktora Kaliny. „Nečetl 
a nechci ji číst, nechci už vůbec nic číst!“ hněvivě reaguje doktor a sestra mu odpoví 
příběhem o starém zahradníkovi, jenž jí, když byla na pokraji sil, „dlouho cosi vykládal, 
čemu jsem nerozuměla. Až řekl dvě slova, která mi vrátila smysly: podzemní chodba“ 
(HOSTOVSKÝ 1998: 196). Návrat ke smyslům – tj. únik před zoufalstvím a šílenstvím – 
je současně návratem ke smyslu Kavalského slov; rozdíl mezi italikou a antikvou 
málokdy nesl v umělecké próze tak jedinečný důraz. Potvrzuje se to v závěrečném 
odstavci novely: „Řekněte [Kavalskému], že na něho chceme vzpomínat jen v dob‑
rém… Nevyčítám mu, že nás opustil; opustil i sebe, on se nikdy nevrátí! Až do smrti 
se budu modlit za jeho duši. Ať také ví, že jsme našli podzemní chodbu. Ukázal nám 
k ní cestu zahradník […]. Bratr [tj. Kavalský] si jistě na něho vzpomene. […] Našli jsme 
tam dělníky, služky, švadleny, studenty, vojáky a jednoho básníka. Docela mladičkého. 
Jeho slova se podobají slovům mého bratra, ale míří jinam. Jemu jsme složili všichni 
přísahu“ (HOSTOVSKÝ 1998: 198–199).
Jeho slova se podobají slovům Kavalského! Ne, Kavalský opravdu není stereotypním 
kolaborantem či svůdcem ke zlu. Je – v celé novele – ztělesněním moci básnického 
slova a současně ztělesněním vnějškového kulturního a společenského provozu, do 
něhož je umělecké dílo vtahováno a začleňováno. Jaroslav Ondřej a Josef Kavalský, 
zdánliví dvojenci a bratři, se liší tím, že Ondřej je jednotlivec okouzlený leskem i mocí 
umění, zatímco Kavalský se svými napůl nadpřirozenými schopnostmi je zhmotněnou 
alegorií umění samotného.
Novela Sedmkrát v hlavní úloze má velmi málo společného s historicky doložitelným 
stavem české či evropské literatury před druhou světovou válkou a velmi mnoho na‑
opak sdílí s romantickými či romantikou ovlivněnými sny o ozdravění národů a jejich 
básnictví (Shelley, Herder, Dostojevskij). Klíčovým rozdílem oproti kontextu 19. století 
je fekální motiv, přítomnost záchodového dědka. Kým je tento vynálezce nového ja‑
zyka, jenž zároveň zvěstuje nástup čirého zla? Hledáme ‑li mimo Hostovského novelu, 
nalezneme jen jednoho proslulého znalce anální přirozenosti člověka; záchodový 
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dědek jistě nemá být vyobrazením Sigmunda Freuda jakožto konkrétního jedince, je 
však zosobněním duchovních zdrojů a důsledků psychoanalýzy podle Hostovského 
mínění. Ostatně nebude asi náhodou, že Hitlerův posel má v Hostovského knize ži‑
dovsky znějící jméno Leon Kastner.
Novela Sedmkrát v hlavní úloze je především sebeanalýzou moci umění: předmětem 
diagnózy je zde totéž umění, za jehož podílníka a vzyvatele se Hostovský považoval, 
a jeho domnělá vina spočívá ve vnitřní hodnotové rozpolcenosti, v onom vypjatém 
kolísání mezi spásnou krásou a zhoubným šílenstvím, kterým se vyznačuje Kavalský.
Nestojíme zde ovšem před skutečným soudcovským stolcem a nehovoříme o lo‑
gicky koherentním myšlenkovém systému: je zcela symptomatické, že emocionální 
rozeklanost, tak výrazná u předválečného Hostovského, přetrvává ještě v Listech 
z vyhnanství a v novele Sedmkrát v hlavní úloze vlastně vrcholí. Každé literární dílo ko‑
neckonců může soudit jen zločin, který současně předvede, a tento zdánlivě povrchní 
paradox má pro každého slovesného umělce, pokud jde o možnost morálních soudů, 
dosti zásadní důsledky.
Uměleckou odlukou od Kavalského je proto až novela Cizinec hledá byt. Doktor Ma‑
rek je zachráncem oněch slov, jež u Kavalského propadly vyprázdnění a zkáze. Opět 
ale není náhodou, že se spásný hlas ocitá na samém okraji děje, takřka mimo knihu 
a mimo literaturu. Mezi úlohou „pouhého“ vypravěče a úlohou ryzího zvěstovatele 
pravé skutečnosti je nutno si vybrat, a když je Hostovský konfrontován s tímto dile‑
matem, nakonec pro sebe volí vypravěčství. Nejúspěšnější a nejcharakterističtější 
realizací Hostovského poválečného stylu je proto Dobročinný večírek: Hostovský zde 
nachází novou modalitu dvoutvářnosti, totiž dvoutvářnost vprostřed zdánlivé slušnos‑
ti a všednosti. Přízrak Kavalského a jeho prokletí sem již nedoléhá, alespoň z hlediska 
autorské tvůrčí sebereflexe, o niž nám zde jde.
Interpretace vývojové logiky Hostovského díla jsou zpravidla formulovány z hle‑
disek, k nimž se po válce explicitně vyjádřil sám autor. Pak ale kritik, interpret či 
historik přejímá dílčí dojmy a iluze, které sice pro autora mohly mít tvůrčí význam, 
avšak po přesazení do odlišného kontextu se jejich hodnota mění. Ano, určitá témata 
skutečně procházejí celým Hostovského dílem, avšak nelze jednoduše předpokládat, 
že by Hostovský lineárně dospíval k jejich stále hlubšímu pochopení či působivějšímu 
uměleckému ztvárnění – a nelze také předpokládat, že by právě jednotící motivy celo‑
životní produkce musely být tím kritériem, jímž máme posuzovat samostatný přínos 
jednotlivých textů. Jedinečného génia Hostovský projevil v Danajském daru, Černé 
tlupě, Žháři – a opravdu se ničemu neprospěje, když se tato díla pokusíme „dovysvětlit“ 
prizmatem Všeobecného spiknutí. Tím rozhodně nechci bránit vnitřní komparaci a ne‑
chci ani sebeméně očerňovat Hostovského poválečné dílo: vřazuje se na významném 
místě do tradice moderní křesťansky laděné komedie, jak ji vedle Grahama Greena 
reprezentuje například Walker Percy nebo Muriel Sparková, a zasloužilo by soustavné 
srovnání s Karlem Čapkem. Vztah pozdního a raného Hostovského však není vzta‑
hem dvou koncepcí či ideových komplexů; je to vztah žánrů, autorských letor a zcela 
osobitých tvůrčích stylů.
Hostovský je autor vypjatě morální, exkluzivně morálním prizmatem vnímá hlasy 
i podoby, ulice i krajiny. Nejde u něj ovšem o morální systém, nýbrž o morální emoci, 
tedy o emocionální vědomí morálních rozporů a dynamik: krásy dobra, zhnusení zlem 
a jisté kombinace těchto protipólů, které Hostovský pocítil na vlastní kůži a našel způ‑
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sob, jak je působivě zachytit. U Hostovského lze najít ozvuky svatého Pavla i analogie 
s Augustinem, lze u něj konstatovat paralely kantovské i nietzscheánské, avšak nejspo‑
lehlivějším i nejpronikavějším vodítkem je nakonec možná historka, kterou referuje 
v Literárních dobrodružstvích českého spisovatele v cizině. Hostovský nebyl jazykovým 
inovátorem, postrádal chladný pozorovací talent i hlubší intelektuální zvídavost, neu‑
měl originálně využít potenciálu, jejž skýtá rozdíl mezi hledisky postav a kompoziční 
intencí autora, a bylo by též značně naivní hledat u něj teoretické poučení o hlubších 
problémech porozumění a neporozumění či věrnosti a zrady, o historických procesech 
vůbec nemluvě. Uměl ale jazykem zdánlivě běžným pronikavě vystihnout morální 
pnutí uvnitř člověka i mezi lidmi, a o jádru jeho nejvlastnějšího talentu si lze mnohé 
ujasnit pečlivým čtením následujícího úryvku, jehož citací svou úvahu končím:
Od dělnických bouří na Hronovsku zaujali příslušníci „vyšších kruhů“ k otci stanovisko 
vysloveně nevlídné, jež se manifestovalo buď arogantní přezíravostí, nebo rafinovaným 
výsměchem. V takovém výsměchu [zvláště vynikal] jakýsi průmyslník z hronovského 
předměstí, pan P.
Ten člověk měl satanský dar zlobné ironie a věděl přímo jasnovidně, kde ji nasadit. Zni­
čehonic začal otci říkat „pane továrníku“. Nemusím snad vysvětlovat, že majitelé továren 
se navzájem takhle neoslovovali. Otce to uvádělo v nepříčetnou zuřivost. Z veškeré ironie 
se trochu vyznal jen v sebeironii a na odvetný sarkasmus už dokonce nestačil.
Bylo mi asi čtrnáct let […] když se to všechno strhlo. Pan P. uchopil půllitr a řekl slav­
nostně: „Na zdraví, pánové, zvláště na vaše zdraví, pane továrníku!“
[…] Mně se v hlavě tmělo. Neznal jsem dosud ten podivný pocit, který se mne později 
zmocnil jen v několika málo jiných ohavných okamžicích, jež pak rovněž pozměnily můj 
osud. Byla to jakási směs vztekloty a strachu ze sebe samého, směs lítosti nad nedokonalostí 
světa a záští k nelidem. […]
Chvíli si [s otcem] hleděli upřeně do očí, mučitel a mučený. A bylo to strašidelné 
spřežení pohledů.
„Ale pane továrníku,“ pokračoval slizce pan P., „nad čím se rozčilujete?“
Víc neřekl. Vrhl jsem se ke stolu, popadl jeho sklenici piva a celý obsah mu vychrstl do 
tváře. A pak jsem řval tak, že celá hospoda strnula:
„Ty prase špinavé, ty zvíře tlamaté, já tě zabiju!“
Ne, nemohl jsem to být já, vždyť jsem mu spílaje tykal, jsa zbaven smyslů, a přece jen 
někdo, kdo byl schopen uvažovat, mohl přijít na to, že tykáním ho urazím víc, než kdybych 
ho poplival (HOSTOVSKÝ 1995: 36–37).
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